L’auteur futile
L’auteur futile
Blog Article
Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle depuis de multiples journées. Le insoucieux s’installait doucement dans l’appartement, mais il n’osait plus nécessiter la moindre débauche. Depuis le coté macabre du lecteur, ses gestes étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude permanente. Le blog, pourtant, continuait d'obtenir des visites. Les lecteurs publiaient des commentaires, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y embrasser des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces dossiers venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, inaltérable, ancrée dans le bombe. Une nuit, pris d’un frisson et d’un mariage de culpabilité et de attrait, Thomas céda à avant-gardiste à bien l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus séculaires romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, l'ensemble d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla page coccyxes rubrique, en silence. Les sensualités dansaient, et au niveau des volutes, une phrase émergea doucement, tels que calligraphiée dans la clarté vermillon : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais le futur, un mur de briques hargne restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans produire de victime. Cette rigueur glaçante redonna à bien Thomas l'impression d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença chaque soir. À chaque manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, parfois cruel. Certaines évoquaient des représentations si approfondies qu’il hésitait à démontrer. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus mystérieuses, continuaient de préserver son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, comme par exemple si elle le reconnaissait, comme par exemple si elle lui répondait. Un détail contemporain se manifesta postérieurement. Après encore avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas encore avoir messagerie, il retrouva une phrase décrivant un abruptement qu’il avait fait deux semaines au préalable. Le pyrotechnie ne révélait plus rien que le futur. Il révélait également des mémoires flous, oubliés, augmentés. Une rappel riche, tels que enfouie dans la façon même des documents. La cendre devenait un rafraîchissement des couches les plus anciennes de son corps. Thomas comprit que le fusée n’était pas un outil. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, impénétrable dans les braises, touchait désormais à toutes les strates du réel. L’avenir, le passé, le bois, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.
Le matin s’éleva sur Montréal dans une naissance pâle, figée. Dans l’appartement de Thomas Eriel, les rideaux restaient clos, le poêle exhalait une chaleur fine et continue, et les cendres s’accumulaient en une fine cliché grise. Elles n’étaient plus simplement les résidus d’un pluie, mais la chose la première d’un langage. Chaque nuit, Thomas brûlait un présent manuscrit, tout nuit une phrase s’écrivait seule dans la braise, et tout nuit, la voyance 24/24 rapportait une vision impossible à ignorer. Il démarra à dater une métamorphose dans l'apparence même des signaux. Là où les premières phrases décrivaient des des occasions de faire la fête indubitables, les plus récentes visions prenaient l'apparence d’aphorismes encodés, de fragments dont le significations ne se révélait que des journées ensuite. Une suite d’initiales, une communication partielle, une forme représentative décrit de façon métrique mais facilement identifiable. Et toujours, l’événement ressemblant surgissait dans les heures suivantes. La voyance 24/24, d’abord claire et nette comme une transposition d’avenir, devenait immédiatement un style artistique symbolique. Un lexique de l’indicible. Thomas tenta de les croiser avec ses propres archives, ses journaux, ses désirs, ses lectures d'avant. Il découvrit que certaines citations apparaissant dans les braises étaient des termes exactes qu’il avait griffonnées des décennies plus tôt, sur des annotations éparses, des brouillons oubliés. Le bombe ne parlait plus simplement du domaine, il parlait de lui. Il explorait ses strates, fouillait sa conscience, ramenait des extralucides de ses mondes intérieurs comme par exemple des voyance olivier éclats de glaçon réassemblés à l’envers. Il retrouva un formulaire brûlée montrant un délaissé mot, admirablement intact parmi les cendres : Déclencheur. Ce mot n’apparaissait dans pas de de ses romans. Il l’associa à une narration traditionnel : une consultation dans un usine singulier où il avait trouvé une préhistorique poste de travail à associer rouillée. Il y avait composé ce mot par sport, sans apprendre motif. Le avenir, la façade de cet manufacture s’effondra, donnant l’évacuation d’un quartier total. Le artifices était remonté dans le fil de l'avenir. La voyance 24/24, telle qu’elle opérait dès maintenant, ne se limitait plus à le destin. Elle réécrivait la trame. Elle corrigeait, reliait, révélait les liens souterrains entre l’esprit et les des occasions de faire la fête. Les phrases impossibles brûlaient dans son corps comme des avertissements silencieux. Rien de ce qu’il avait courriel ne lui appartenait encore formellement.